Operette morali'

Dialogo della Moda e della Morte

MODA Madama Morte, madama Morte.
MORTE Aspetta che sia 1’ora, e verro senza che tu mi chiami
MODA Madama Morte.
MORTE Vattene col diavolo. Verro quando tu non vorrai
MODA Come se io non fossi immortale.
MORTE Immortale?
Passato ¢ gia piu che ’l millesim’anno

che son finiti i tempi degl’immortali.
MODA Anche Madama petrarcheggia, come fosse un lirico italiano del cinque o dell’ottocento?
MORTE Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano di me quasi da per
tutto. Ma in somma levati d’attorno.
MODA Via per ’amore che tu porti ai sette vizi capitali, fermati tanto o quanto, e guardami.
MORTE Ti guardo.
MODA Non mi conosci?
MORTE Dovesti sapere, che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, perché gl’Inglesi non ne fanno
che mi valgano e quando ne facessero, io non avrei dove me gl’incalvacassi.
MODA Io sono la Moda, tua sorella.
MORTE Mia sorella?
MODA Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducita?
MORTE Che m’ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.
MODA Ma io me ne ricordo bene; e so che I'una e I’altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di
continuo le cose di quaggit, benche tu vadi a questo effetto per una strada e io per un’altra.
MORTE In caso tu non parli col tuo pensiero o con persona che tu abbi dentro la strozza alza piu la voce e
scolpisci meglio le parole, che se mi vai borbottando tra’ denti con quella vocina da ragnatelo, io intenderd
domani, perché 1’udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.
MODA Benche¢ sia contrario alla costumatezza, ¢ in Francia non si usi di parlare per essere uditi, pure
perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerd come tu vuoi. Dico che la nostra
natura e usanza comune ¢ di rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle
persone ¢ al sangue; o mi contento per lo piu delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi
e di cose tali (...)

Dialogo di un fisico e di un metafisico

FISICO Eureca, Eureca.
METAFISICO Che ¢? Che hai trovato?

1 N.B. Tutte le citazioni sono tratte dal volume secondo, Prose, dell’opera Giacomo Leopardi Poesie e Prose, a cura di
Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, collana “I Meridiani”, A. Mondadori, Milano 1988. Nelle note successive mi
limitero a indicare le pagine da cui sono tratti i passi citati.
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FISICO L’arte di vivere lungamente.

METAFISICO E cotesto libro che porti?

FISICO Qui lo dichiaro: e per questa invenzione, se gli altri vivranno lungo tempo, io vivro lungo tempo in
eterno; voglio dire che ne acquistero gloria immortale.

METAFISICO Fa una cosa a mio. Trova una cassettina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e prima
di morire ricordati di lasciar detto il luogo, acciocche vi si possa andare, e cavare il libro, quando sara trovata
I’arte di vivere felicemente.

FISICO E in questo mezzo?

METAFISICO In questo mezzo non sara buono da nulla. Piu lo stimerei se contenesse 1’arte di viver poco.
FISICO Cotesta ¢ gia saputa da un pezzo; e non fu difficile a trovarla.

METAFISICO In ogni modo la stimo piu della tua.

FISICO Perché?

METAFISICO Perché se la vita non ¢ felice, che fino a ora non ¢ stata, meglio ci torna averla breve che
lunga.

FISICO Oh cotesto no: perché la vita ¢ bene da s¢ medesima, e ciascuno la desidera e I’ama naturalmente.
METAFISICO Cosi credono gli uomini; ma s’ingannano: come il volgo s’inganna pensando che i colori
sieno qualita degli oggetti; quando non sono degli oggetti ma della luce. Dico che 'uvomo non desidera e
non ama se non la felicita propria. Perod non ama la vita, se non in quanto la reputa istrumento o subbietto di
essa felicita. In modo che propriamente viene ad amare questa e non quella, ancorché spessissimo attribuisca
all’'una I’amore che porta all’altra. Vero ¢ che questo inganno e quello dei colori sono tutti e due naturali. Ma
che I’amore della vita negli uomini non sia naturale, o vogliamo dire non sia necessario, vedi che moltissimi
ai tempi antichi elessero di morire potendo vivere, e moltissimi ai tempi nostri desiderano la morte in diversi
casi, ¢ alcuni si uccidono di propria mano. Cose che non potrebbero essere se [’amore della vita per se
medesimo fosse natura dell’uomo. Come essendo natura di ogni vivente I’amore della propria felicita, prima
cadrebbe il mondo, che alcuno di loro lasciasse di amarla e di procurarla a suo modo. Che poi la vita sia bene
per se medesima, aspetto che tu me lo provi, con ragioni o fisiche o metafisiche o di qualunque disciplina.
Per me dico, che la vita felice, saria bene senza fallo; ma come felice, non come vita. La vita infelice, in
quanto all’essere infelice, ¢ male; e atteso che la natura, almeno quella degli uomini, porta che vita e
infelicita non si possono scompagnare, discorri tu medesimo quello che segua.

FISICO Di grazia, lasciamo questa materia, che ¢ troppo malinconica; e senza tante sottigliezze, rispondimi
sinceramente: se 1’uomo vivesse e potesse vivere in eterno; dico senza morire, € non dopo morto; credi tu che
non gli piacesse?

METAFISICO A questo presupposto favoloso risponderd con qualche favola: tanto piu che non sono mai
vissuto in eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; né anche ho parlato con alcuno che fosse
immortale; e fuori che nelle favole, non trovo notizia di persone di tal sorta. Se fosse qui presente il
cagliostro, forse ci potrebbe dare un poco di lume; essendo vissuto parecchi secoli: se bene, perché poi mori
come gli altri, non pare che fosse immortale. Dird dunque che il saggio Chirone, che era dio, coll’andar del
tempo si annoio della vita, piglio licenza da Giove di poter morire, ¢ mori. Ora pensa, se I’immortalita
rincresce agli Dei, che farebbe agli uomini.’

METAFISICO ....Dunque, presupponendo per vero che si trovi una o piu nazioni, gli uomini delle quali
regolarmente non passino i quarant’anni di vita; e cid sia per natura, non, come si ¢ creduto degli Ottentotti,
per altre cagioni; domando se in rispetto a questo, ti pare che i detti popoli debbano essere pit miseri o piu
felici degli altri?

FISICO Piu miseri senza fallo, venendo a morte piu presto.

METAFISICO o credo il contrario anche per cotesta ragione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di
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avvertenza. lo negava che la pura vita, cio¢ a dire il sentimento dell’esser proprio, fosse cosa amabile e
desiderabile per natura. Ma quello che forse piu degnamente ha nome altresi di vita, voglio dire I’efficacia e
la copia delle sensazioni, ¢ naturalmente amato e desiderato da tutti gli uomini: perché qualunque azione o

passione viva e forte, purché non ci sia rincrescevole o dolorosa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata,

eziandio mancando di ogni altra qualita dilettevole. Ora in quella specie d’uomini, la vita dei quali si
consumasse naturalmente in ispazio di quarant’anni, cio¢ nella meta di tempo destinato dalla natura agli altri
uomini; essa vita in ciascheduna sua parte sarebbe piu viva il doppio di questa nostra: perché, dovendo
coloro crescere, e giungere a perfezione, e similmente appassire e mancare, nella meta del tempo; le
operazioni vitali della loro natura, proporzionalmente a questa celerita, sarebbero in ciascuno istante doppie
di forza per rispetto a quello che accade negli altri; ed anche le azioni volontarie di questi tali, la mobilita e la
vivacita estrinseca, corrisponderebbero a questa maggiore efficacia. Di modo che essi avrebbero in minore
spazio di tempo la stessa quantita di vita che abbiamo noi. La quale distribuendosi in minor numero d’anni
basterebbe a riempierli, o vi lascerebbe piccoli vani; laddove essa non basta a uno spazio doppio: e gli atti e
le sensazioni di coloro, essendo piu forti, e raccolte in un giorno piu stretto, sarebbero quasi bastanti a
occupare e a vivificare tutta la loro eta; dove che nella nostra, molto piu lunga, restano spessissimi e grandi
intervalli, voti di ogni azione e affezione viva. E poiché non il semplice essere, ma il solo essere felice, ¢
desiderabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia non si misura dal numero dei giorni;_io conchiudo che

la vita di quelle nazioni che quanto piu breve, tanto sarebbe men povera di piacere, o di quello che ¢
chiamato con questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra (...). Che ne pensi di questo ragionamento?
FISICO Penso che non mi persuade; e che se tu ami la metafisica, io m’attengo alla fisica: voglio dire che se
tu guardi per il sottile , io guardo alla grossa, ¢ me ne contento. Perd senza mettere mano al microscopio,
giudico che la vita sia pit bella della morte, e do il pomo a quella guardandole tutte due vestite.”

METAFISICO Ciascuno pensi ed operi a suo talento: e anche la morte non manchera di fare a suo modo.
Ma se tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini veramente; trova un’arte per la quale sieno
moltiplicate di numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel qual modo, accrescerai propriamente
la vita umana, ed empiendo quegli smisurati intervalli di tempo nei quali il nostro essere ¢ piuttosto durare
che vivere, ti potrai dar vanto di prolungarla. E cio senza andare in cerca dell’impossibile, o usar la violenza
alla natura, anzi secondandola. Non pare a tre che gli antichi vivessero piu di noi, dato ancora che, per li
pericoli gravi e continui che solevano correre, morissero comunemente piu presto? E farai grandissimo
beneficio agli uomini: la cui vita fu sempre, non dird felice, ma tanto meno infelice, quanto piu fortemente
agitata, e in maggior parte occupata, senza dolore né disagio. Ma piena d’ozio e di tedio, che ¢ quanto dire
vacua, da luogo a creder vera quella sentenza di Pirrone, che dalla vita alla morte non ¢ divario. Il che se io
credessi, ti giuro che la morte mi spaventerebbe non poco. Ma in fine, la vita debb’esser viva, cio¢ vera vita;
o la morte la supera incomparabilmente di pregio.” (Mie le sottolineature presenti nei passi riportati, G.G.)

Dal Dialogo della Natura e di un Islandese

«Mentre stavano (la Natura e I’Islandese n.d.t.) in questi e simili ragionamenti ¢ fama che sopraggiungessero
due leoni, cosi rifiniti e maceri dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell’Islandese; come
fecero; e prone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso,
e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che I’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edifico
un superbissimo mausoleo di sabbial(...)»°
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Dal Cantico del gallo silvestre

«E nel modo che di grandissimi regni ed imperi e loro meravigliosi moti, che furono famosissimi in altre eta,
non resta oggi segno né fama alcuna; parimenti del mondo intero, e delle infinite vicende e calamita delle
cose create non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima , empieranno lo spazio

immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato ne
inteso, si dileguera e perderassi»’
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